原標題：吠其不仁
在眾多的動物中，狗與人類的關(guān)系尤為密切，除了狩獵、看家外，在中國它還是“十二生肖”之一被用來紀年計時。狗作為生肖的歷史由來已久，南朝詩人沈炯曾專門寫有《十二屬詩》，內(nèi)有“狗其懷物外”句，可見在唐以前狗就進入了十二屬相。在繪畫出現(xiàn)之前，狗的形象就繪刻在漢畫像磚上，河南鄭州出土的漢畫像磚上已有狗參與狩獵的圖案。
迄今的考古為止，狗在中國畫最早出現(xiàn)是在唐代的人物畫中。在唐代，狗作為寵物進入人們的日常生活，于是在這一時期的繪畫中就多有體現(xiàn)，現(xiàn)藏遼寧省博物館的《簪花仕女圖》便是一件典型佳作，描寫了貴族婦女在春夏之交于庭院中戲犬賞花的休閑情景。全圖共分“戲犬”“漫步”“采花”“賞花”四個片段。圖中人物圓臉高髻闊眉，身材豐滿肥碩，屬典型的唐代仕女樣式。畫家周昉對仕女形象刻畫細致入微，美麗的簪花，端莊的儀態(tài)，細膩的肌膚，華麗而透明的衣裙，都表現(xiàn)得淋漓盡致。畫中正在與主人游戲奔跑的兩只哈巴狗，身系項圈，黑白相間，稚氣十足。其中一只小狗正在受主人拂子的引逗，整個畫面充滿生機與動感。
自宋代始花鳥畫獲得空前發(fā)展，皇家畫院極盛，追求精工寫實，動物畫這時得以獨立出來，單獨的犬畫開始出現(xiàn)，現(xiàn)藏于北京故宮的宋李迪《獵犬圖》即是一幅不可多得的作品。他畫的《獵犬圖》造型比例精確，明暗層次清晰，立體感極強，犬的神態(tài)與動態(tài)尤其傳神，將獵犬盯視前方漫步而行的感覺刻畫得入木三分，堪稱形神俱佳之作。可以看出畫家不僅具有高超的繪畫表現(xiàn)技巧，對狗的生活習性也有很深的了解，該作品體現(xiàn)了宋代畫家的非凡寫實功力與水平。“南宋四家”之一的劉松年曾畫過一幅風俗畫《補納圖》，畫中一老僧正在專注穿針引線補綴，床榻前一小狗席地而臥，似仰頭目視主人，小狗的刻畫堪稱神來之筆，寥寥幾筆勾勒，狗便活脫而出。
在近百年中國畫壇上擅畫動物的名家眾多，但最杰出者當屬一代巨匠徐悲鴻。人們皆熟知他畫的駿馬，其實他畫的狗也非常可觀，只是他一生畫狗數(shù)量比較稀少，人們所見不多。曾在國內(nèi)拍場現(xiàn)身的一套《十二生肖冊頁》內(nèi)中的狗，是他畫狗的精彩之作。此套冊頁于1945年所繪，體現(xiàn)了徐悲鴻一貫的“造型精確，筆精墨妙，追求厚重，惟妙惟肖”的繪畫特征。運用簡練概括的輪廓勾勒再加以明暗染色，狗的形象便躍然紙上。
齊白石以畫草蟲花卉聞名于世，他的動物畫比較少見。北京畫院藏有一套他畫的《十二生肖》，其中里面就有一幅描繪狗的《吠其不仁》。這里引用了一個典故，《史記》淮陰侯列傳云：“跖之狗吠堯，堯非不仁，狗因吠，非其主。”意思是說，狗對堯吠，并不是堯不仁，而是因為堯不是它的主人。齊白石題畫“吠其不仁”，就是借用這個典故，贊揚了狗對主人的忠心。齊白石畫的狗，不是寫實的，而是意筆，用筆不多，但看門狗的神態(tài)盡顯無遺。齊白石曾畫過數(shù)幅狗類的畫作，都是一個姿態(tài)，可以看出用的是一個畫稿。他在1936年客居成都時也畫過《守門犬》，筆墨非常類似，只是配景不同。齊白石雖然是木匠出身，但他作畫每有題詩或典故，使他的畫更具有文人畫的韻味。
張大千被人們譽為近代中國畫壇的“三駕馬車”之一，徐悲鴻贊其“五百年來一大千”。其山水、人物、花卉無一不精，惟走獸動物所畫極少，僅在他的人物畫中偶有出現(xiàn)。在2010年嘉德春拍中曾以4536萬元拍出其《潑彩自畫像》，此自畫像是張大千70歲所繪，據(jù)說是送給妻子徐雯波的禮物，圖中的黑犬為西藏獒犬，張大千于敦煌時所養(yǎng)，后死于四川，張大千常懷念這只寵物。該畫以大面積的潑彩潑墨山水做背景，人物用留白法施以簡單的勾勒，與前者的寫意簡潔形成鮮明對比的是，黑犬的處理則非常寫實，狗之頭、爪、尾都畫得十分嚴謹精細，犬毛根根可見，為著意表現(xiàn)黑犬的兇猛，犬齒盡露，怒目圓睜，突出地刻畫出了這種犬的習性。該畫黑白反差強烈，尤其是將潑彩與寫實有機融為一體，是張大千晚年繪畫創(chuàng)新探索的一件精品。
當代國畫大師黃胄以畫新疆人物著稱，他畫的驢更是膾炙人口，但是細心的人們會發(fā)現(xiàn)牧羊犬屢屢在他的許多畫中現(xiàn)身，他畫的狗也不同凡響，很有特色，他畫的《趕集》《踏歌行》《牧驢圖》《駱駝》等，都不乏狗的身影。黃胄自云：“畫獸難畫狗，而宋人畫狗甚精能，明以來竟無高手。清代郎世寧雖能，終非神逸之筆。”黃胄對中國畫的一大貢獻是創(chuàng)造性地將速寫帶進中國畫，把速寫的生動性、線條的快捷感引入國畫，寥寥幾筆勾、擦、點，狗的動靜兩種姿態(tài)便躍然紙上，體現(xiàn)了他非常善于捕捉瞬間的繪畫特點。
隨著上世紀九十年代國內(nèi)寵物熱的興起，狗越來越多地進入大眾的日常生活，頻頻成為當代畫家的表現(xiàn)對象。當代大家黃永玉先生的水墨畫，具有諷刺與幽默的色彩，他畫的狗系列畫作，令人忍俊不禁。著名畫家史國良的西藏風情畫中，我們也經(jīng)常能看到狗的身影，如他畫的《八角街上》，畫中靜臥一角的黑狗使整個畫面平添了許多生活氣息。古今畫狗的名家名作還有很多，實難一一列舉。狗的忠誠、溫順是人類的最愛，正緣于狗與人類的這種特殊關(guān)系，狗才成為畫家們百畫不厭的題材。