剛剛過去的這個“五一”小長假，只要是叫得出名字的景點幾乎都湮沒在人海里。一些熱門旅游城市凌晨四點叫網約車還排在幾百號開外，一些網紅餐廳排位排到了幾千號……截止到5月4日，深圳節日期間市屬各公園共計接待游客逾225萬人次。其中深圳灣公園人流量最大，四天人流量高達109萬人次，5月1日當天更是達到33萬人次。

難得的四天假期，沒想到卻讓不少人收獲更多的疲憊不堪。路上堵，景區擠，餐廳等不到位，好不容易盼來的假期，待在家里又心有不甘。這種疲憊對應的是公眾對休閑的渴求，但“有假期”與休閑權利得以充分滿足之間仍有很大的距離。

對于“休閑”，于光遠先生在 《論普遍有閑的社會》一書中這樣解釋：“休閑是人們對可以不勞動的時間的一種利用，它是人的行為，是可以自我做主的。人們可以選擇這種或那種的休閑方式。”自古以來，休閑都是人類的一種生活理想和生活方式，休閑可以使人獲得更多的幸福，可以使我們保持內心的安寧，休閑是人的內心世界的一種追求，是人的一種生命狀態，是一種“成為人”的過程，是個人與社會發展任務的主要存在空間，休閑不僅是尋找快樂，更是在尋求生命的價值和意義。

休閑既是勞動所得，也是一種人生條件，休閑是文明發展的重要補充、矯正與平衡力量，是現代生活的清毒劑。但從疲憊的假期中，從擁擠的人海中，我們很難窺見休閑的這些原初本意。某種意義上，這樣的假期和休閑是有名無實的。

近些年來，與假期和休閑有關的新聞還有不少。比如“青島天價蝦”事件，比如“雪鄉宰客”事件，等等。前不久，有關“996”工作制也引發了廣泛的關注和討論。這些現象背后折射出的是國人休閑權利意識的覺醒，但依然存在理想豐滿、現實骨感的問題。

羅曼·羅蘭在《約翰·克里斯朵夫》中寫到，“一個人生氣蓬勃的時候決不問為什么生活，只是為生活而生活——為了生活是樁美妙的事而生活。”但很多時候，我們往往來不及體味或者干脆匆匆略過生活，又或者，在生存和工作的重壓之下，生活成為一個奢侈的關鍵詞，與生活有關的假期和休閑則成為一種僅具象征意義的工具。

法國大學里有門課程叫“法國度假史”，專門講這個國家度假和休閑的來龍去脈，法國人也是出了名的閑適，有大把的時間去品味生活。法國勞動法規定，下班后，公司給員工發郵件都是違法的。這種休閑文化背后，是對休閑權利的認知與呵護。

“五一”假期結束了，我們不能只滿足于年年歲歲花相似的吐槽，而應站在滿足公民休閑權利的高度來審視一些看似離散、枝節的問題，并拿出更系統、更有效率的解決方案，讓假期實現假期的“初心”。